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MONICA DE LA CAIDA

Der var kvælende varmt den weekend. Varmen havde

stået på længe, og efteråret burde have indfundet sig

for længst. Alt var støvet, og der var en kronisk man-

gel på vand overalt derude tæt på ørkenen.

Det var nu ikke så meget varmen, der den dag i dag

får mig til huske denne weekend, men derimod de

ting, der hændte. Det var i starten af 1975. Det er nu

25 år efter, men jeg husker stadig alt, som var det

sket for nyligt. Disse begivenheder gjorde virkelig et

indtryk på mig, som jeg ikke troede var muligt. Set i

bagklogskabens skær er det måske klart nok – denne

weekend blev alt, hvad jeg troede på, taget op til

revision.

Det startede med, at jeg havde modtaget et brev fra

min far, som jeg ikke havde talt med i mange år. Han

var meget syg og lå for døden, og ville derfor gerne

se sine børn en sidste gang på det gamle gods. Jeg

må indrømme, at jeg dengang havde mine betænke-

ligheder ved det. Jeg havde svoret aldrig mere, at se

ham igen, men i dag er jeg glad for, at jeg gjorde det.

Jeg kom kørende i mit vrag af en 2CV. Jeg havde

kørt i mange timer, siden jeg forlod hovedstaden. Jeg

var efterhånden nået derud, hvor al civilisation stop-

per, og ødemarken tager over. I det fjerne kunne jeg

se bjergtoppene, og tættere på kunne jeg endelig

skimte mit barndomshjem.

Alt var stille på den øde sandvej, og det eneste jeg

stødte på, var en gammel bus, der bumblede afsted

med ganske få passagerer…

…Du ser vejen foran dig. Støvet hvirvles op, men du

kører så godt, som du kan. Det er mange år siden, du

sidst har været her. Du forlod din barndomshjem, da

du var 18, og har ikke siden været tilbage. Du øn-

skede at komme til hovedstaden og støtte de folk,

der havde brug for det. Du havde indset at kommu-

nisme og socialisme var vejen til landets redning. Du

kunne ikke længere bo hos din far, der var en rig gods-

ejer. Det ville være solidarisk med den arbejderklasse,

du ville hjælpe.

Du voksede op på godset, og i mange år var du lyk-

kelig. Du elskede din familie og så op til din far, som

en mægtig mand, der aldrig kunne tage fejl. Alt, hvad

han gjorde, var rigtigt. Sådan var din barndom, men

du voksede op, og du begyndte at forstå, hvordan

verden virkelig hang sammen. Du besøgte ofte de lo-

kale landarbejdere, og her lærte du om helt andre

ting, end hvad du så derhjemme. Bønderne lærte dig

fattgidom og undertrykkelse at kende, og du havde

ondt af dem. Du svor, at du ville hjælpe dem og skaffe

bedre vilkår. Du kom til hovedstaden, og snart var du

medlem af det kommunistiske parti. Kort efter blev

Allende valgt til præsident, og du festede natten lang

med dine nyfundne kammerater i partiet. Jeres lykke

var gjort, og vejen til et socialistisk Chile var lagt…

…Pludselig gav det et bump i bilen, hvorefter den

holdt stille. Bandende steg jeg ud af og så efter, hvad

der var sket. Jeg var kørt ind i en stor sten, der ikke

var fjernet fra vejen. Jeg bandede endnu engang og

tog så fat i stenen. Et øjeblik gik det nemt, men så

gennemborede en smerte min ryg, og jeg tabte ste-

nen…

… Smerten får det hele til at komme igen. Du kan

føle det igen. Stanken af blod og urin. Skrigene fra de

andre ofre. Smerterne vender tilbage i dit hoved. Du

vil aldrig mere tænke på det, men du kan ikke lade

være. Du føler de befamlende hænder, og tørklædet

der strammer om dine øjne. Slagene og de horrible
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instrumenter, de puttede op i dig. Du er lige ved at

skrige. Stilheden er intens – på samme måde som

den var det af og til i fængslet, efterfulgt af lyden af

smækkende metaldøre og enkelt maskingeværssalve

– måske et kort skrig – derefter stilhed.

Få dage efter kuppet blev du arresteret. De spar-

kede døren ind til din lejlighed midt om natten og flå-

ede dig ud af sengen. Du nåede knap at få tøj på, før

de slæbte dig ned af trappen. Der var to mænd i ci-

vile klæder. De kaldte dig forfærdelige ting og slog

dig flere gange med deres stokke, før du blev sat i

håndjern og placeret på bagsædet af en sort BMW.

Mens I kørte kunne du se det samme syn, som du

havde set de sidste par dage. Marcherende soldater,

kampvogne og det sønderbombede præsidentpalads.

Du kunne se folk, der lå i rækker på jorden med ho-

vedet vendt mod asfalten. Du så, hvordan de en for

en blev skudt af soldaterne. Du frygtede, at det samme

skulle ske for dig, men du var åbenbart mere værd –

du skulle give dem oplysninger.

De kørte dig til en stor bygning lidt uden for byen,

hvor du blev smidt i en celle. Der gik mange timer –

hvor mange ved du ikke. Herefter blev du afhørt. De

ville vide, hvor dine partifæller gemte sig, hvem der

var med i partiet og hvad Jeres planer var. Du ville

ikke sige noget, men gjorde det alligevel. De ban-

kede det ud af dig. Lyste dig i ansigtet med kraftige

lamper, puttede dit hoved i spand vand, voldtog og

torturerede dig. Du sagde alt, hvad de ville vide - og

mere til.

Det stod på længe, men en dag blev du slæbt ud i den

friske luft. Du kunne intet se, men du blev smidt i en

bil og bundet på hænder og fødder. Den kørte længe,

men stoppede til sidst. Du blev flået ud af bilen og

smidt på jorden. Du kunne høre bilen gasse op og

forlade dig. Du lå hjælpeløs tilbage på jorden. Sådan

lå du i mange timer, før en bonde kom forbi og løste

dig fra rebene og bindet for dine øjne…

…Jeg samlede stenen op igen, og fik den endelig fjer-

net fra vejen. Jeg satte mig ind igen og startede bilen.

Der var lidt vanskeligheder, men endelig kom der gang

i motoren, og jeg forstatte det sidste stykke mod god-

set…

…På trods af din enorme frygt vendte du tilbage til

hovedstaden. Mange af dine kammerater var også

blevet arresteret, men mange dukkede aldrig op igen.

Enkelte blev fundet skudt i en vejkant. Du havde

været heldig at overleve. Du fortalte aldrig de andre,

at du havde angivet mange af dine kammerater.

I månederne efter begyndte du at hjælpe de forfulgte,

og det lykkedes dig at skaffe mange i sikkerhed. En-

ten langt ude på landet eller ved at få dem smuglet

over bjergene til Argentina. Din bror José opsøgte

dig. Han var blevet en berømt sanger, og politiet ville

have fat på ham. De mente, at hans sange havde re-

volutionært indhold. Du fik ham skjult hos en fattig

bondefamilie oppe i bjergene, hvor han nu har op-

holdt sig i mange måneder. Kun du ved, hvor han

holder til, og det er også dig, der har givet ham brevet

fra din far, som beder ham komme hjem sammen med

resten af familien. Du løb en stor risiko ved at gøre

det, men du valgte dog at give brevet videre til José.

Det var det mindste, du kunne gøre for din far, på

trods af, at han tilhører „fjenden“…

…Jeg drejede bilen ind ad den sidevej, der førte de

sidste par hundrede meter op til min fars gods. Det

var underligt at være tilbage. Stedet lignede egentlig

sig selv, men der var en tomhed over det hele, som

jeg ikke huskede. Græsset var afsvedet i den stærke

sol, og bækken var nærmest tørret ind til ingenting…

…Pludselig er følelsen der igen. Du kan ikke forklare,

hvad det er. Du kommer ganske kort til at tænke på

din tvillingesøster Anna. Kalder hun på dig? Et eller

andet sted i dit baghovede rumsterer et eller andet,
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DE ANDRE

MARCO – FØDT 1941

Din ældste bror er meget forskellig fra dig, og du har

aldrig haft et videre nært forhold til ham. I hans unge

år var han din fars tro væbner, og han blev oplært i,

hvordan han skulle føre godset videre i slægtens navn.

De sidste mange år har Marco fungeret som bestyrer

på din fars gods San Augusto længere sydpå. Du kan

ikke undgå at foragte Marco temmelig meget, da i

høj grad er indbegrebet af alt det, du bekæmper. Al-

ligevel beundrede du ham meget, da du var barn, fordi

han var din fars yndling, og derfor måtte være noget

særligt – i dag har du nok indset, at dette mest skyld-

tes hans alder. Reelt var Marco doven, og han udnyt-

tede sin position som den ældste til at opnå alt det,

han gerne ville.

PEDRO – FØDT 1944

Din næstældste storebror er på mange måder mod-

sætning til Marco. Du husker ham som flittig og disci-

plineret. Du kunne dog heller ikke lade være med at

foragte Pedros tro på autoriteter og til tider rabiate

synspunkter. Du har aldrig været tæt knyttet til ham,

da han i din tidligste barndom var på kostskole og

senere drog han i hæren, hvor han vist har været si-

den. Gad vide, hvordan han har klaret sig siden kup-

pet?

MARIA – FØDT 1946

Din storesøster Maria har altid haft en speciel plads i

dit hjerte. Da din mor døde, overtog hun meget af

denne rolle overfor dig og din tvillingesøster. Hun var

den, der passede huset og tog sig af resten af familien

med en omsorg og nærhed, der var helt fantastisk.

Hun blev som ganske ung gift med en godsejer ved

navn Pablo. Siden da han hun boet hos ham.

På trods af dit næsten moderlige forhold til Maria,

forstår du ikke hendes valg. Hvorfor har hun valgt en

dybt borgerlig livsform, når hun kunne have valgt så

meget andet? Måske er hun endnu et eksempel på

aristokratiets magt med undertrykkelse af kvinder.

JOSÉ – FØDT 1948

Du har altid været tæt knyttet til José. Du tilbragte

mange timer sammen med ham i din barndom, hvor I

ofte besøgte den lille landsby nær godset. Her legede

I med landsbyens børn, og din solidaritet med bøn-

derne startede. José har altid været meget kunstne-

risk anlagt, og bønderne lærte ham at spille guitar.

men du kan ikke finde det frem. Hvad er det, den

følelse minder dig om? Det eneste, der dukker op, er

billedet af Anna. Du er sikker på, at hun vil dig et eller

andet, men hvad er det? – og hvorfor kan du mærke

det?…

…Følelsen forsvandt, da jeg kørte ind på gårdsplad-

sen. Jeg kunne se en mand, der var på vej op mod

hoveddøren. Han vendte sig, og jeg kunne se, at det

var José. Jeg stoppede bilen og steg ud. Straks løb

han hen til mig og faldt mig om halsen.

Mens vi stod sammen, sprang mit hjerte pludselig

mange slag over. Parkeret bag en af sidebygningerne

holdt en millitærbil. Jeg blev bleg, og trak mig stift

tilbage fra José.
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José flyttede til Santiago for at studere, men reelt be-

gyndte han at dyrke sin musikalske karriere. I dag er

han en berømt folkesanger, der synger om kærlighe-

den og det gode menneske. Juntaen er overbevist om,

at han er skadelig for dem, så han er efterlyst. Du har

hjulpet José med at komme i sikkerhed. Du ville gerne

hjælpe ham ud af landet, men du har ikke pengene til

det.

ANNA – FØDT 1952

Din tvillingesøster og du var tæt knyttede som børn,

men efterhånden, som I blev ældre, blev hun mere og

mere verdensfjern. Ofte sad hun i timevis og stirrede

tomt ud i luften. Du forstod hende aldrig, men det var

som om, at hun havde en indsigt, andre ikke kunne

se.

Da hun var tretten år gammel, forsvandt hun pludse-

lig. Du stod op en morgen og opdagede, at hun var

væk. Siden har du ikke set hende. Hvad der skete

ved du ikke, men du græd i mange dage siden. På

det seneste er du dog begyndt at fornemme hende

igen. En fornemmelse, du ellers ikke har haft siden

barndommen, og dengang var ganske normal. Det er

som om, at hun kalder på dig – som om, at hun har

noget vigtigt at fortælle dig.

CARLOS – FØDT 1898

Du har altid haft et ambivalent forhold til din far. Som

lille så du ekstremt meget op til ham, og du har altid

elsket ham meget højt. Som du blev ældre begyndte

du dog at foragte ham – mest som institution, idet du

havde det meget dårligt ved at være datter af en ul-

trakonservativ godsejer. Du besluttede dig for at drage

til hovedstaden og standse al kontakt til ham for at

vise dine kammerater solidaritet.

ISABELLA – FØST 1919

Du husker kun din mor meget svagt. Du var kun seks

år, da hun døde. Dengang fortalte din far, at hun var

ude at rejse og måske en dag ville komme hjem. Den-

gang troede du på ham og spurgte tit efter hende.

Når du gjorde det, tog din far dig på skødet og be-

gyndte at fortælle dig historier om fjerne lande – in-

gen af dem handlede om din mor, men du blev beta-

get alligevel.

Du husker din mor som uendeligt smuk og det blide-

ste og mest gennemført gode menneske på jorden.

Hun sad tit på din sengekant, hvor hun sang smukke

sange til dig. Du savner hende ekstremt meget, men

ved godt, at hun aldrig vender hjem.
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STIKORD

Fødelsdato: 4/7 1952

Udseende: Lille og næsten sygelig tynd. Alvorligt ansigtsudtryk og mørke sorgmodige øjne. Langt kulsort

hår. Ar på kroppen, der er dækket af tøjet.

Påklædning: Stramme trompet-cowboybukser. Grøn strikketrøje.

Personlighed: Alvorlig, revolutionær, målrettet og drømmende.

Væremåde (det der vises udadtil): Kølig, alvorlig og forsigtig.

Menneskesyn: Alle mennesker er lige. Ingen har ret til at udnytte andre. Magten til folket og ikke til kapitalen.

Politisk tilhørsforhold: Er medlem af det forbudte kommunistiske parti. Monica er dog ikke videre aktiv

længere. Hun er bange for at havne i fængslet igen. Hjælper politiske modstandere af systemet med at slippe

ud af landet eller i det mindste at komme i sikkerhed.

Psykisk tilstand: Nervøs. Humøret er meget svingende. Ofte vender scenerne i fængslet tilbage til hende.

Får af og til underlige syner, der involverer hendes tvillingesøster Anna.

Mål: At overbevise sin familie om, at den stammer fra kapitalismens kløer og må afsværge denne. At redde

landet fra det fascistiske mareridt. At finde ud af, hvad det er, at Anna vil hende.

Hemmeligheder: Er stadig medlem af kommunistpartiet, på trods af, at politiet tror, at hun ikke er det.

Generelt: Monica er meget ekstrem i sine revolutionære holdninger. Hun mener, at der må samles en væbnet

front mod diktaturet. Hun er dog blevet yderst forsigtig, efter hun blev arresteret og tortureret. Frygter virkelig

at blive arresteret igen.

Monica er begyndt at fornemme undelige vibrationer i sin psyke, som hun ikke har følt, siden hun var barn.

Hun kan fornemme, at Anna kalder på hende.


