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ANNA DE LA CAIDA

Erkenddsenkomi hgj grad til mig denweekend. Der
er sameget, manikke ved —sdmeget, mantror, man
ved. Dengang for 25 & siden opdagedejeg, hvordan
min verdeni virkeligheden hang sammen. Jegmasige,
at det stadig stér klart i min hukommelse, men hvor-
for skulledet ikke gare det? Det er ikke hver dag, at
man oplever noget tilsvarende.

Der var ekstremt varmt. De sidste par maneder havde
der hersket en hedebgl ge over landet, og selvom &f-
teraret burdevege sat ind, var vejrgudernetilsynela
dendeligeglade. Vamen blev bareved og ved, og alt
var efterhanden afsvedet. Vand var blevet en man-
gelvare.

Jeg havdefaet et brev framin far. Jeg kunne naesten
ikke huske ham, men en dag |a der et brev fraham.
Han var meget syg og lafor deden. Han enskede, at
jeg kom. Han villefor at i verden se sine barn en
sidste gang, inden han skulle dg. Jeg bed uttede mig
for at tage af sted. Maske var det godt at vende
hjemtil dergdder, jegi drevisnegmest havde glemt i
mit forsgg paat overlevei en barsk verden. Engod
venindelovede at passe min lille san Danidl, og jeg
brugte mine sparepenge paen togbillet nordpatil min
farsgods, somjeg ikke havde sat fedderne pa, siden
jegvar 13 & gammel.

Toget ankomtil denlillestationsby, og jeg stod ud. |
et kort glimt fik jeg gje paen smuk dame, der steg ud
af 1. klasse. Hun lignede umiskendeligt meget min
sgter Maria, menjeg ndedeikke at fange hende, far
hun var forsvundet. Jeg gik lidt rundt i byen og over-
vejede, hvorledesjeg skulletilbagelssgge de ca. 20
kilometer ud til godset. Til sdst fandt jeg dog en ven-
lig bilgjer, der indvilgedei at kare mig. Jeg sendte
ham et flirtende smil, og han troede sikkert, at nu var
hanslykke gjort. Sadan skulle det ikke vagre.

Snart efter bumledebilen & sted. Jeg sagdeikkemeget
paturen, selvom chaufaren var villig il at snakke. Jeg
var ligeglad. Jeglod somom, &t jeg lyttede efter, men
tamktemineegnetanker...

...Chaufarenstale bliver snart en monoton strem af
ligegyldigeord. Du prever ihazdigt a huskedin barn-
dom. Der er ikke meget tilbage. Du har oplevet alt
for meget siden hen. | et korte glimt kan du sedin
mor for dig. Hun var smuk som solen selv og blid
som Afrodite. Hun var der kun, dadu var ganskelille
—ddenforsvandt hun. Hvorhen ved du ikke, mendin
far sagde noget om, at hun var paen rejse. Den nat
hun forsvandt, végnede du badet i sved. Duvar bange.
Dinfar var bange, og du var bangefor ham. Nu havde
du kun dintvillingesgster Monica. Hvor du savner
hende. Du har ikke set hende siden den dag, du lgb
vak. Duvil tilbagetil hende. Duved, at | bliver nadt
til a std sammen. Din mor kalder pa Jer, men kun
sammen med Monicakan du nahende...

...Alt blev godt igen, men frygten komtilbage. Den
kommer dtidtilbage. En nat var det helefor meget.
Du végende skrigende i den seng. Anderne havde
tattil dig. Dutogtgj pd, sprang ud af vinduet og | b.
Duvilleadrigmeretilbage. Du skreg. Hvorfor kunne
duikkeforklare, menduvillevak. Vagedig selv. Du
var kun tretten & gammel, men du vidste, hvad du
gjorde. Dufandt et tog, og drog til hovedstaden som
blind passager. Her méttelykken vege. | hvert fald
behavede du ikke at vaare bange mere. S&dan tro-
ededu, at det var. Virkeigheden var en anden - ang-
senfortsatte.

| hovedstaden var intet godt. Du métte leve paga-
den. Snart glemtedu dit gamleliv. Det er ferst nu, at
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det heleer ved at dukkefremigen. | korteglimt hu-
sker du din farsfantastiske historier. Du husker lyk-
ken og de varme somre, hvor du legede med dine
sgskendei graesset og pamarkerne. Hvorfor glemte
du?Var det anderneskald eler var det frygtenfor dig
sv?

Du blev snart nedt til at ssdgedin krop for at over-
leve. Den farste gang gjorde det uendeligt ondt —tar-
enetrillede ned ad dine kinder, men du villeikketil-
bage. Din stolthed var det eneste, du havde, og den
tvang digtil at blive. Men selv stoltheden forsvandt,
og duville hjem. Hjem il de balgende marker. Men
du kunneikkelaangere huske, hvor hiemvar. Kunde
balgende marker og den ridende bak stod klar i din
erindring...

...Chauffaren spurgte mig om noget, og minetanker
blev afbrudt. Jeg kiggede spergende pa ham og bad
ham gentage. Han spurgte om, hvad jeg skulle ude
pagodset. Jeg svarede ham farst ikke, men sagde sa
til Sd4t, at jeg skullehjem. Dette var min fadeegn, og
det var patide at indse det. Manden sdunderligt pa
mig og forstod tilsyneladende ikke, hvad jeg mente.
Han sagdeikke mere og koncentrerede sig i stedet
omat kerebilen...

... Tiderneblev dog bedre. DuVvilleikkelaageressdge
digselv. Dingtolthedtillod det ikke, og i stedet lyk-
kedesdet dig at fa et job paen fabrik til langt under
mindstel gnnen. Du var dog tilfreds. Du kunnelige
akkurat klare dig. Din agre og stolthed sargede for
det. PA samme made som prassten gjorde det hver
sgndag, ndr du kom for at skrifte. Du segtetrast hos
Gud, men fandt ingen svar. Anderne kal dte stadig pa
dig. Hviskede om natten, og laangslen efter Monica
blev starre. Hun kunne hjadpedig.

Mange af kvinderne pafabrikken spurgte om, hvem
du var. Du sagde aldrig noget til dem. Rystede pa
hovedet og sagde kort, at du var din egen og ingen

andens. Du kunne stadig huske trygheden og rigdom-
men, men forsegteikke at teanke paden. Du var en
del af bunden, og her harte du hjemme. Du var flov
over din barndom, hvor du havde alt. Den tid var
forbi, og det eneste du havde, var dinfremtid ogdin
solidaritet.

Dendag Allendeblev valgt til praesident festededui
gaderne natten lang. Du var ikke engageret politisk —
til det havdedu dlt for travlt med at overleve, mendu
vidste, at den nye prassident ville betyde en bedre
fremtid for sadan en som dig. Du var lykkelig og blev
enkort stund forelsket i en mand, du madtetil festen.
Naeste morgen var han forsvundet, men ni maneder
senere fadte du hans sen. Daniel er det bedste, der
nogensinde er sket for dig. Nogen siger, at han er
horeunge, og du er en hore, mendu er ligeglad —han
er dit et og alt, og duvil gareat for ham.

Faar senere mistede duigen habet sammen med re-
sten af landet. Den dag kuppet kom, sad du i din
lglighed. Dutrykkede Daniel indtil dig og prevede
at treste ham. Han skreg hgjere og hgjere, hver gang,
| kunne here en bombe ramme praesi dentpal adset.
Han skreg, og du var bange. Bangefor fremtiden. Du
sasoldaternei gaderne. De mange mennesker, der
blev skudt. Hvad var der tilbage af fremtiden?

Men livet fortsatte, og du lever endnu. Danid bliver
stadig starre, ogl er lykkedige. Du har til livet, og det
er nok. Du stiller ikke langere spargsmal ved tin-
gene. Du accepterer din skagone. Sparger man, bli-
ver hentet om natten og aldrig fundet igen.
Anderneer begyndt at kalde padigigen. Dukanfdle,
at din mor forsgger at taletil dig, men du kan ikke
here, hvad hun siger —ikke uden Monica—men hvor
er hun?Du har prevet at kontakte hende, og du dream-
mer tit om hende. ..

...Pludsdlig stoppede bilen. Manden stirrede pamig
med begaalige gjne. Jeg spurgte, hvorfor hanvar op-
pet. Nuvar det tid til at betale, sagde han. Han lagde
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en hand pamit 1&r, som jeg straks fjernede. Han sa
vred ud og greb fat i mig med begge sinearme. Jeg
vred mig l@s og fik dbnet deren. Han kravlede efter
mig, men et velanrettet spark sendte ham i gruset.
Ingen skulle gere mig noget. Jeg var for staak til at
underkaste mig. Jeg begyndte at | abe, og simigikke
tilbage. Jeg l2b, indtil jeg ndedefremtil baskken. Han

fulgteikke efter mig, sijeg stoppede op, og pludsdig
overvaddedeindtrykkene mig. Jeg kunne kende duf-
tenefrablomsterne og lyden af det rindendevand pa
trods af terken. Det hele vaddede op i mig, og jeg
blev glad. Smilende begyndtejeg at gaop mod god-
Set.

DE ANDRE

Marco - FoDT 1941

Du kan huske din addste storebror som nsgmest en
kopi af Jeresfar. Han gik atid lige op af dinfar og
learte alt det, han skulle, sd han kunne arve godset.
Andet husker du stort set ikke.

PeEDRO — FoDT 1944

Dadu var heltlille, sAdu ikke meget til Pedro. Han
gik paen kostskoleog var kun hjemmenoglefagange
om aret. Dog husker du ham som yderst disciplineret
og keddlig. Hangad ddrig at lege med dig.

MARIA — FoDT 1946

Mariabeted meget for digi din barndom. Da Jeres
mor dede, overtog Mariastort set hendesrolle. Du
sameget op til hende og enskedefor dti verden at
blive som hende. Hun var indbegrebet af moderlig-
hed, og du kan huske, at | ofte sad sammen om afte-
nen og talte om Jeres mor, nar alle de andre var gaet
i seng.

JOSE — FoDT 1948

Josévar en magkelig fyr. Det meste af tiden sad han
og tegnedei solen eller spillede pasin guitar og sang
underlige sange. Du forstod ham adrig rigtigt. Det
gjordetil gengadd Monica, der oftevar med ham nede
i denlillelandsby for at besage banderne.

MonNicaA — FoDT 1952

Du har dltid haft et fantastisk forholdtil dintvillinge-
spster. Hun var pAmange mader meget forskellig fra
dig, men det var som om, at blodet holdt Jer sam-
men. Du kan huske, at du havde det bedst sammen
med hende eller din mor. Du savner Monicameget,
0g du er overbevist om, a hun kan hjadpe dig med at
findedinmor igen.

CARrRLOS — FoDT 1898

Du husker kun din far i smaglimt som en varm og
dejlig mand, der elskede at tage dig pa skedet og
fortad| efantastiske historier. Duforstér ikke, hvorfor
duvar sdbangefor ham, og hvorfor din mor var det.
Andernetate deres sprog, men du forstod det aldrig.
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IsABELLA — F@DT 1919

Dinmor var den smukkestekvindei verden. Hun var
fantastisk paalle omrader, og du savner hende sta-
dig. Du kan fornemme, at hun kalder padig og Mo-
nica, men | mastasammen for at hare det.
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STIKORD

Fadelsdato: 4/7 1952

Udseende: Lilleog meget tynd. Tjavset sort hér. Dybe sergmodige gjne. Furede heander patrods af den unge
ader. Er egentlig temmelig ken. Uskyldigt udseende.

Paklaadning: Blasimple cowboybukser, en blagren sweatshirt.
Personlighed: Indadvendt, erfaren, arbedsom, moderlig.
Vaaemade (det der visesudaditil): Stille, mystisk, tilbagel aaet, spontan.

Menneskesyn: Enhver er sin egen lykkes smed. Hun skylder ingen noget, og ingen skylder hende noget. Klar
digsv.

Politisk tilhersforhold: Stettedei sin tid sociaisterne, men holder sig langt uden for politik i dag. Hun
interesserer sig ikkefor det ogter heller ikke.

Psykisk tilstand: Nervas, andelig staak. Oplever til tider maarkelige dremme og syner.

Mal: At faafklaret sinfortid og sinefamiliageforhold. At genfinde balancen med sintvillingesester, sahun
igen kan fakontakt til sin mor. Finde anderne.

Generelt: Annaer paflere mader en splittet pige. Paden eneside er hun uskylden selv. Hun lever pAmange
mader i en dremmeverden, men paden anden sideer hun ekstremt erfaren, daden barskevirkelighed har laat
hende meget. Hun har oplevet tilvaarel sensbund, og det kan kun gafrem ad. Livet har sat sit tydelige spor pa
hende.
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