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Frederick Steele, 30

ore kriget hade jag allt; ett vilbestillt liv, en fistmo och frihet. Frihet
att tinka pa annat dn blodspillan. Frihet att géra det ritta. Minnen fran
det livet kinns mer frimmande dn ndagot annat. Ibland ér jag inte ens saker pd

att jag verkligen levt det.

Min fistmo6 Mary, var kanske inte den mest fullindade manliga drém man kan
tinka sig, men hon var min, och jag dlskade henne. Var relation var bade eldig
och passionerad, och jag bad om hennes hand bara en manad innan jag ryckte
in. Frierit var mitt sista rattfardiga beslut. Varje val dédrefter har bara fort mig

nerdt och inat, har bara spatt pa hatet.

Jag skulle bara vara borta ett par manader. De optimistiska prognoser som
mina befil gav mig 1 borjan av min tjinstgoring spadde ett kvickt och
okomplicerat krig. Kidnslan av att bade gora min plikt som man och min
féorhoppning om att snart datervinda med stolthet och erfarenheter till min
trolovade, var det som skulle géra dagarna i leran virda att genomleva. Trodde

jag. Men min romantiserade bild av verkligheten slog hart tillbaka.

Redan nir jag horde kanonerna mullra forsta gangen insig jag att jag var
forlorad. Jag rusade ut pa slagfiltet fylld av hopp, men sprang darifran enbart
full av fruktan. Hatet som blixtrade i fiendernas 6gon och mina kamraters fall
tor rebellernas kulor gjorde mig livradd och illamaende. Jag dngrar att jag inte

deserterade medan jag fortfarande kunde kidnna den ridslan.

Min pa bigge sidor foll for sin sak, eller f6r den plikt de inte vigade avsta.
Bara ett skott avfyrade jag den dagen. I roken och dammet; bland histar,
krut och bajonetter, klarade jag mig undan skador. Av de tusen min som
vaknade for att ga ut pa slagfiltet den dagen, sov sexhundra av dem for alltid
morgonen dirpa. Samma disiga morgon var ocksa morgonen da mitt hjirta

brast.



Mary hade skickat mig ett brev, som strax vittes av ursinnets och bitterhetens
tarar. Hon hade bestimt sig for att hon inte lingre dlskade mig. Hon kiande
att var passionerade tid tillsammans inte skulle kunna vixa till ett dktenskap
och att jag inte var den livskamrat hon sékte. I samma andetag bekidnde hon
ocksa att hon dnda sedan jag limnat henne allt mer forilskat sig i Robert,
min kamrat och kompanjon péd farmen, som jag kint sedan linge, och att han
besvarat hennes kidnslor. Ingen skulle kunna ha skadat mig sa som hon gjorde

den kvallen.

Plotsligt fanns ingenting. Ingenting att dtervinda till, inget att blicka fram
emot. Tomheten blev mailet f6r min vandring genom svartsjuka, bitterhet
och avsky. Bara ilskan vixte sig starkare; ilskan Over att ha blivit frantagen
kontrollen 6ver mitt liv, 6éver att vara 6vergiven och utelimnad. Dagen da
livet aterfick skarpa kontraster och skidrpa, var samma dag som jag fillde min
torsta rebell. Med en vilplacerad bukstot med skarp bajonett himnades jag
all fortvivlan pa den oskyldige saten. Min blick, da jag befriade honom, brann
— intensivt och linge. Den dagen fick Sydstaterna std till svars for att jag
torlorat min dlskade och mitt liv. Den dagen fick jag min férsta revansch mot

odet.

Pa natten efterat moétte jag Gud. Jag dr siker pd att sd var fallet; ingen tvekan
kunde rada nir jag skadade ljuset som blekt avtecknade sig mot tdltduken.
Gud sag mig och jag sig honom, men jag métte en blick kallare 4n min egen.
Inte ens skaparen kunde skinka mig nidgot annat dn tomhet, och just som jag
trodde att han skulle tala till mig — berdtta f6r mig om ett heligt syfte med
kriget och min tjdnst — upptickte jag att han bara var tyst. Inte ett ord sa Gud

till mig den natten, och sedan dess har jag aldrig igen kidnt hans nirvaro.

Minga av mina kamrater oroade sig i under en tid f6r mig. De sa att min
hinsynsloshet mot rebellerna ocksa hade blivit hinsynsléshet mot mig sjalv.
De hade ritt. Varje dod rebell f6r min hand, varje dédande skott fran
mynningen pd mitt gevir, innebar ocksd att jag skét mot mig sjilv. Med en
galnings frenesi sOkte jag de enda kidnslor som var starka nog att mita sig med
tomheten: Smirtan, raseriet och hatet. Blodet frdn rebellerna blev mitt blod.

Liksom deras dod i sinom tid ocksd kommer att bli min dod.



Fran att ha varit en aningen eldfingd jordbrukare kunde jag sjdlv se och kdnna
hur jag langsamt férvandlades till en iskall mérdare. Inte ens mina tragnaste
och mest vilvilliga beskyddare kunde hdlla mig under sina vingar hur linge
som helst. Efter en tid upphérde deras oro och byttes istdllet ut mot fruktan.
Fa vigade mota min blick, dnnu firre vigade tala med mig. Ridda f6r vad jag

var kapabel till, ridda for att sjilva bli lika begdvade i dédsspelet som jag.

Min Gud, jag har begitt varje dédssynd som finns och dnda angrar jag mig
inte. Blod i floder har flutit och jag bir skulden till dem. Varfér kdnner jag
ingen anger? Varfor slutar jag inte straffa de oskyldiga f6r mina egna brott?

Min Gud, varfér domer du mig inte sa att jag kan kriva forlatelse?

Efter ett ar inom infanteriet och efter ett par mindre skador blev jag forflyttad
— 1 juni 1862 om jag inte minns fel. Jag kinde en viss littnad 6ver att kunna
limna slagfilten bakom mig — ett beslut som jag aldrig skulle ha kunnat ta
pa egen han. Det visade sig att en general vid namn Joseph Lucas hade haft
6gonen pa mig under en lingre tid, och han ansdg att det fanns storre syften
med mitt liv 4n att lita det férkomma i leran bland de vanliga krigarna. Om
jag skulle d6 nagonstans skulle det vara bakom eller mitt i fiendens linjer,

ansdg han och skickade mig till Kansas.

For mig kdndes forflyttningen likgiltig, men en gnagande blodstoérst pligade
mig under resan bort fran filtslagen. Loftet om att snart fa axla mitt gevir
igen gav en svag kidnsla av trygghet Ett par dagar senare anslots jag till en
grupp soldater som alla, liksom jag, utplockats och limnat sina kompanier. Vi
var ingen vacker samling min, och det visade sig ocksd ganska snart att de

order som vintade pa oss var minst lika langt fran skénhet.

Jag vet inte om det var var talang i strid som gjort oss intressanta f6r special-
uppdrag, eller om det helt enkelt var sa att var aggressiva och kompromissldsa
attityd till fienderna var skadlig f6r moralen. Hursomhelst passade mig min

uppgift som handen i handsken.

Tillsammans med en mindre enhet skickades jag att folja efter och tillfangata
desertorer — fega krik som trott sig kunna fly undan sina krigiska instinkter;
som inte statt ut med slakten och det meningslésa vapenskramlet; sidana som

korsat den bro jag sjilv sd bittert brant. Tanken pa att fa ta ifran dessa ynkliga



min de sista chanserna till frihet f6ll sig tilltalande och rattfardig. Straff at

dem som inte ville lata sig bli straffade!

Min férste man, Patrick Emerson, hade nistlat sig langt in péd fiendemark och
under forklidnad och 16gner tog dven jag mig 6ver grinsen obemirkt. Nir jag
fann honom lag han i sing med en rebellsk6ka, och det krivdes grovt vald
t6r att skilja de tva at. Han bénade och bad mig om att fa ga, och nir jag
nekade honom detta férsékte han hota mig f6r att slutligen tvirt vigra folja
med tillbaka. Kvinnan, som han lyckats forblinda, gjorde misstaget att f6rsoka
hjialpa honom fly ut genom fénstret mot gatan, varpda jag skot henne och
efter en kort jakt skot aven honom. Hur ynklig sag han inte ut nir han insag
att hatet han férsokt fly fran dnda hunnit upp honom — att det inte gick att

undkomma de demoner han sjilv varit med om att frammana.

I 6ver ett ar hade jag levt for att morda, forinta och krossa rebeller och
sydstatare. Nu hade mitt liv istillet tagit den hanfulla vindning att jag letade
fiender inom mina egna led. Under de kommande mdnaderna dripte jag
manga min som var modiga nog att vigra f6lja mig, och ledde de ynkryggar
till straff som gjorde det. Skadan jag tillfogade dessa min, som tappat sin tro,
som skrimts av vad de sjdlva blivit, blev pd nagot sitt mycket nirmare dn den
jag tillfogade pa slagfiltet. Nir jag straffade mina egna blev ocksd mitt eget

straff patagligare.

Min ihdrdighet och min dedikerade jakt gav mig en befordran och jag
atervande till kanonernas land. Jag kan inte pdsta att jag lingtade tillbaka till
fronten, men efter drygt ett ars jagande av de klentrogna, fann jag mig sjilv
inda ater ddr. Under tiden jag varit borta fran krigets formella drabbningar
hade jag lyckats glomma mycket av det som tidigare varit min drivkraft, men
da lukten av slagfilt och d6d ater nadde mig slot sig dter Marys djavulsgrepp
om mig. Ndgonting i mannarnas passionerade stridsrop och i de gutturala
dodsstonen paminde om henne, och gor det fortfarande. Hur mycket vill jag
inte tysta skriken? Tystnaden, tomheten och hatet; tillsammans dr de krigets

hjartlésa fundament. Liksom saknaden.

Endast ett fatal ganger under de senaste dren har jag varit radd. Jag triffade
t6r en tid sedan en man, en kapten Brannan, som tittade pa mig med de
kallaste 6gon jag sett sedan min natt ensam med min skapare i tiltet. Helt

ober6rd kom han giende mot mig Over slagfiltet; inte ett skott triffade



honom, trots att han gick genom kulregnet. Man efter man f6ll £6r hans hand,
men ingen rérde honom. Mannarna talade om ett oheligt f6rbund med satan
sjilv, och de talade inte osanning. Ridsla kinde jag — en ovanlig kidnsla. De
som foljde honom féljde i sparen av ett monster. De visste det, men sa inget.

De vagade inte annat.

Jag hade tjdnstgjort som ljtnant i tre manader nar jag fick ordern att bege mig
till Harrisburg f6r att méta upp med fyra soldater ur andra kompanier i norr.
Vi ir, enligt de uppgifter jag hittills kommit 6ver, kommenderade till ett fort
i Appalacherna for att utreda ett mord pa ett befdl. De inre fienderna skall

bestraffas, och att jag blivit utvald fér en sadan syssla dr f6ga forvanande.

De som kidnner mig vet att jag inte kommer att tveka. De vet att mitt fall dr
allfor langt for att kunna vindas. De vet att jag kommer att d6ma utan danger.
Mycket vet de om mig, men endast ett vet jag sdkert sjilv: Jag bestar bara av

en tanke — vreden. Nir den dor, dér dven jag.

Lijtnant Frederick Steele ar en ung man utan framtidstro. Ndr kriget dr dver kommer
han inte att ha ndagonting kvar att dtervinda till. Detta dr han sorgligt medveten om och

det gor honom till den farligaste fienden man kan ha; den som inte har ndgot att forlora.



