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öre kriget hade jag allt; ett välbeställt liv, en fästmö och frihet. Frihet 

att tänka på annat än blodspillan. Frihet att göra det rätta. Minnen från 

det livet känns mer främmande än något annat. Ibland är jag inte ens säker på 

att jag verkligen levt det.

Min fästmö Mary, var kanske inte den mest fulländade manliga dröm man kan 

tänka sig, men hon var min, och jag älskade henne. Vår relation var både eldig 

och passionerad, och jag bad om hennes hand bara en månad innan jag ryckte 

in. Frierit var mitt sista rättfärdiga beslut. Varje val därefter har bara fört mig 

neråt och inåt, har bara spätt på hatet.

Jag skulle bara vara borta ett par månader. De optimistiska prognoser som 

mina befäl gav mig i början av min tjänstgöring spådde ett kvickt och 

okomplicerat krig. Känslan av att både göra min plikt som man och min 

förhoppning om att snart återvända med stolthet och erfarenheter till min 

trolovade, var det som skulle göra dagarna i leran värda att genomleva. Trodde 

jag. Men min romantiserade bild av verkligheten slog hårt tillbaka.

Redan när jag hörde kanonerna mullra första gången insåg jag att jag var 

förlorad. Jag rusade ut på slagfältet fylld av hopp, men sprang därifrån enbart 

full av fruktan. Hatet som blixtrade i fiendernas ögon och mina kamraters fall 

för rebellernas kulor gjorde mig livrädd och illamående. Jag ångrar att jag inte 

deserterade medan jag fortfarande kunde känna den rädslan. 

Män på bägge sidor föll för sin sak, eller för den plikt de inte vågade avstå. 

Bara ett skott avfyrade jag den dagen. I röken och dammet; bland hästar, 

krut och bajonetter, klarade jag mig undan skador. Av de tusen män som 

vaknade för att gå ut på slagfältet den dagen, sov sexhundra av dem för alltid 

morgonen därpå. Samma disiga morgon var också morgonen då mitt hjärta 

brast.
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Mary hade skickat mig ett brev, som strax vättes av ursinnets och bitterhetens 

tårar. Hon hade bestämt sig för att hon inte längre älskade mig. Hon kände 

att vår passionerade tid tillsammans inte skulle kunna växa till ett äktenskap 

och att jag inte var den livskamrat hon sökte. I samma andetag bekände hon 

också att hon ända sedan jag lämnat henne allt mer förälskat sig i Robert, 

min kamrat och kompanjon på farmen, som jag känt sedan länge, och att han 

besvarat hennes känslor. Ingen skulle kunna ha skadat mig så som hon gjorde 

den kvällen. 

Plötsligt fanns ingenting. Ingenting att återvända till, inget att blicka fram 

emot. Tomheten blev målet för min vandring genom svartsjuka, bitterhet 

och avsky. Bara ilskan växte sig starkare; ilskan över att ha blivit fråntagen 

kontrollen över mitt liv, över att vara övergiven och utelämnad. Dagen då 

livet återfick skarpa kontraster och skärpa, var samma dag som jag fällde min 

första rebell. Med en välplacerad bukstöt med skarp bajonett hämnades jag 

all förtvivlan på den oskyldige saten. Min blick, då jag befriade honom, brann 

– intensivt och länge. Den dagen fick Sydstaterna stå till svars för att jag 

förlorat min älskade och mitt liv. Den dagen fick jag min första revansch mot 

ödet.

På natten efteråt mötte jag Gud. Jag är säker på att så var fallet; ingen tvekan 

kunde råda när jag skådade ljuset som blekt avtecknade sig mot tältduken. 

Gud såg mig och jag såg honom, men jag mötte en blick kallare än min egen. 

Inte ens skaparen kunde skänka mig något annat än tomhet, och just som jag 

trodde att han skulle tala till mig – berätta för mig om ett heligt syfte med 

kriget och min tjänst – upptäckte jag att han bara var tyst. Inte ett ord sa Gud 

till mig den natten, och sedan dess har jag aldrig igen känt hans närvaro.

Många av mina kamrater oroade sig i under en tid för mig. De sa att min 

hänsynslöshet mot rebellerna också hade blivit hänsynslöshet mot mig själv. 

De hade rätt. Varje död rebell för min hand, varje dödande skott från 

mynningen på mitt gevär, innebar också att jag sköt mot mig själv. Med en 

galnings frenesi sökte jag de enda känslor som var starka nog att mäta sig med 

tomheten: Smärtan, raseriet och hatet. Blodet från rebellerna blev mitt blod. 

Liksom deras död i sinom tid också kommer att bli min död.
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Från att ha varit en aningen eldfängd jordbrukare kunde jag själv se och känna 

hur jag långsamt förvandlades till en iskall mördare. Inte ens mina trägnaste 

och mest välvilliga beskyddare kunde hålla mig under sina vingar hur länge 

som helst. Efter en tid upphörde deras oro och byttes istället ut mot fruktan. 

Få vågade möta min blick, ännu färre vågade tala med mig. Rädda för vad jag 

var kapabel till, rädda för att själva bli lika begåvade i dödsspelet som jag.

Min Gud, jag har begått varje dödssynd som finns och ändå ångrar jag mig 

inte. Blod i floder har flutit och jag bär skulden till dem. Varför känner jag 

ingen ånger? Varför slutar jag inte straffa de oskyldiga för mina egna brott? 

Min Gud, varför dömer du mig inte så att jag kan kräva förlåtelse? 

Efter ett år inom infanteriet och efter ett par mindre skador blev jag förflyttad 

– i juni 1862 om jag inte minns fel. Jag kände en viss lättnad över att kunna 

lämna slagfälten bakom mig – ett beslut som jag aldrig skulle ha kunnat ta 

på egen han. Det visade sig att en general vid namn Joseph Lucas hade haft 

ögonen på mig under en längre tid, och han ansåg att det fanns större syften 

med mitt liv än att låta det förkomma i leran bland de vanliga krigarna. Om 

jag skulle dö någonstans skulle det vara bakom eller mitt i fiendens linjer, 

ansåg han och skickade mig till Kansas. 

För mig kändes förflyttningen likgiltig, men en gnagande blodstörst plågade 

mig under resan bort från fältslagen. Löftet om att snart få axla mitt gevär 

igen gav en svag känsla av trygghet Ett par dagar senare anslöts jag till en 

grupp soldater som alla, liksom jag, utplockats och lämnat sina kompanier. Vi 

var ingen vacker samling män, och det visade sig också ganska snart att de 

order som väntade på oss var minst lika långt från skönhet.

Jag vet inte om det var vår talang i strid som gjort oss intressanta för special-

uppdrag, eller om det helt enkelt var så att vår aggressiva och kompromisslösa 

attityd till fienderna var skadlig för moralen. Hursomhelst passade mig min 

uppgift som handen i handsken.

Tillsammans med en mindre enhet skickades jag att följa efter och tillfångata 

desertörer – fega kräk som trott sig kunna fly undan sina krigiska instinkter; 

som inte stått ut med slakten och det meningslösa vapenskramlet; sådana som 

korsat den bro jag själv så bittert bränt. Tanken på att få ta ifrån dessa ynkliga 
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män de sista chanserna till frihet föll sig tilltalande och rättfärdig. Straff åt 

dem som inte ville låta sig bli straffade!

Min förste man, Patrick Emerson, hade nästlat sig långt in på fiendemark och 

under förklädnad och lögner tog även jag mig över gränsen obemärkt. När jag 

fann honom låg han i säng med en rebellsköka, och det krävdes grovt våld 

för att skilja de två åt. Han bönade och bad mig om att få gå, och när jag 

nekade honom detta försökte han hota mig för att slutligen tvärt vägra följa 

med tillbaka. Kvinnan, som han lyckats förblinda, gjorde misstaget att försöka 

hjälpa honom fly ut genom fönstret mot gatan, varpå jag sköt henne och 

efter en kort jakt sköt även honom. Hur ynklig såg han inte ut när han insåg 

att hatet han försökt fly från ändå hunnit upp honom – att det inte gick att 

undkomma de demoner han själv varit med om att frammana.

I över ett år hade jag levt för att mörda, förinta och krossa rebeller och 

sydstatare. Nu hade mitt liv istället tagit den hånfulla vändning att jag letade 

fiender inom mina egna led. Under de kommande månaderna dräpte jag 

många män som var modiga nog att vägra följa mig, och ledde de ynkryggar 

till straff som gjorde det. Skadan jag tillfogade dessa män, som tappat sin tro, 

som skrämts av vad de själva blivit, blev på något sätt mycket närmare än den 

jag tillfogade på slagfältet. När jag straffade mina egna blev också mitt eget 

straff påtagligare.

Min ihärdighet och min dedikerade jakt gav mig en befordran och jag 

återvände till kanonernas land. Jag kan inte påstå att jag längtade tillbaka till 

fronten, men efter drygt ett års jagande av de klentrogna, fann jag mig själv 

ändå åter där. Under tiden jag varit borta från krigets formella drabbningar 

hade jag lyckats glömma mycket av det som tidigare varit min drivkraft, men 

då lukten av slagfält och död åter nådde mig slöt sig åter Marys djävulsgrepp 

om mig. Någonting i mannarnas passionerade stridsrop och i de gutturala 

dödsstönen påminde om henne, och gör det fortfarande. Hur mycket vill jag 

inte tysta skriken? Tystnaden, tomheten och hatet; tillsammans är de krigets 

hjärtlösa fundament. Liksom saknaden. 

Endast ett fåtal gånger under de senaste åren har jag varit rädd. Jag träffade 

för en tid sedan en man, en kapten Brannan, som tittade på mig med de 

kallaste ögon jag sett sedan min natt ensam med min skapare i tältet. Helt 

oberörd kom han gående mot mig över slagfältet; inte ett skott träffade 



op

honom, trots att han gick genom kulregnet. Man efter man föll för hans hand, 

men ingen rörde honom. Mannarna talade om ett oheligt förbund med satan 

själv, och de talade inte osanning. Rädsla kände jag – en ovanlig känsla. De 

som följde honom följde i spåren av ett monster. De visste det, men sa inget. 

De vågade inte annat.

Jag hade tjänstgjort som löjtnant i tre månader när jag fick ordern att bege mig 

till Harrisburg för att möta upp med fyra soldater ur andra kompanier i norr. 

Vi är, enligt de uppgifter jag hittills kommit över, kommenderade till ett fort 

i Appalacherna för att utreda ett mord på ett befäl. De inre fienderna skall 

bestraffas, och att jag blivit utvald för en sådan syssla är föga förvånande. 

De som känner mig vet att jag inte kommer att tveka. De vet att mitt fall är 

allför långt för att kunna vändas. De vet att jag kommer att döma utan ånger. 

Mycket vet de om mig, men endast ett vet jag säkert själv: Jag består bara av 

en tanke – vreden. När den dör, dör även jag.

Löjtnant Frederick Steele är en ung man utan framtidstro. När kriget är över kommer 

han inte att ha någonting kvar att återvända till. Detta är han sorgligt medveten om och 

det gör honom till den farligaste fienden man kan ha; den som inte har något att förlora.


