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John M. Brannan, 48

ag minns tiden fére kriget, men jag tanker aldrig sa liangt bakat
nufortiden. Mirk vil, jag minns, men tinker aldrig pa den. Jag kanske

inte dr i mina bdsta ar lingre, men glémsk dr jag dd rakt inte. Jag hade ett
underbart liv innan kriget. Vilka stunder! Att se sin dotter ta de forsta stegen,
att avnjuta god konjak med vinnerna pd verandan en ljum sommarkvill;
stunder som gor livet virt att leva, men det kinns som om jag aldrig kommer
att fa uppleva dem igen. Kriget har férindrat mig precis som sa minga andra,

och jag kan inte pasta att det dr till det bittre.

Kriget dr som ett skottskadat ben; det blir mer och mer infekterat f6r varje
dag som gir. Anda ir det svdrt att forma sig att skilja sig frin det. Det
existerar bara tvd utvigar; antingen kapar man det och lever resten av livet

enbent, eller sd later man det vara som det dr och gar under med det.

Mina ben dr kvar, men jag kommer att ga under lik férbannat. Efter allt jag
sett och gjort skulle jag aldrig kunna se min fru i 6gonen igen. Jag funderar
ofta pa om vi verkligen gjort ritt. Var kriget verkligen enda utvigen frin den
hir konflikten? Att tiotusentals min stupat pa bada sidor har inte fordndrat
makthavarnas sitt att se pa saken. De skulle gladeligen skicka ut hela familjer
pa slagfilten, sa linge de far sin vilja fram. Annat var det pa Washingtons tid;

da visste man att det fanns tid att sldss och tid att forhandla.

Fore kriget levde jag ett stillsamt liv med frugan pa mitt gods, och vi hade
allt vi behovde. Mina bomullsplantager gav god gréda och mina anstillda
trivdes. Min fru, Judy kunde dgna sig at sidant som kvinnor bor: virkning
och tebjudningar. Det enda problemet jag och Judy nagonsin hade var barn,
eller snarare bristen pa dem. Vi hade forsokt i aratal och jag hade nistan gett
upp hoppet pa att fa ndgra, nir Judy en morgon berittade f6r mig. Hon var

gravid, och jag var frain den stunden den lyckligaste mannen i1 virlden. Den



kvillen firade vi, och jag dansade som om jag var ung pa nytt. Vi dlskade

natten genom och somnade till l[judet av morgonfaglarnas vackra siang.

Tre dr innan kriget kom foddes Susan — hon var det vackraste jag nagonsin
sett. Hon gjorde mig lycklig med sina vackra, bla 6gon. Fran forsta kvillen
liste jag hogt ur bibeln f6r henne. Hon férstod givetvis ingenting, men hon

sag pa mig som om jag var gud sjilw.

I september 1861 begav jag mig till staben i Barbourville och anmilde mig
tor tjdnstgoring. Kriget som sa manga hade fruktat linge kom, och med det
kom mitt helvete. Men att se rebellerna ta mina dgor och géra slavar av mina
anstillda var inget jag passivt tinkte bevittna. Nar en nation kallar, skall varje
man med stolthet hora kallet! Jag fick tjinst som kapten inom infanteriet,
och begav mig till Vancouver dir jag skulle fi utkimpa mitt fOrsta slag.
Mardrémmen hade blivit verklighet och nir slaget var 6ver hade vi forlorat

tusentals man.

Nir jag reste hem till Judy pa permission kindes allt till en bérjan hirligt. Det
var skont att fa slippa livet 1 filt, och underbart att fd se Susan. Hon hade vixt
och var lika livlig som alltid och under de dagar jag tillbringade hemma liste

jag ur bibeln f6r henne varje kvall.

Tillbaks pa filtet kindes det dnda underligt, som om jag hade kommit hem
en gang till. Vikstolen kdndes inte ovan, och jag bérjade nistan trivas med
lukten av sur tiltduk. Det som tyngde mig under kvillen jag atervinde var
en tanke; en tanke pa vad Judy sa till mig precis innan jag akte tillbaka
fran permissionen. Hon bad mig att inte fordndras av kriget, utan att istillet
torindra kriget. Jag funderade om och om igen pa den meningen och jag
lovade mig sjdlv att géra en storre insats vid nista slag. Efter det somnade jag
och morgonen efterat begav vi oss mot Fredericktown. Rebellerna var pa vig

— vi skulle m6ta upp och goéra processen kort med dem.

Vid Fredericktown dédade jag for forsta gangen. Istillet for att se slaget pa
hall hade jag bestimt mig f6r att f6lja mannen in i striden. Jag ville visa dem
att vi alla var lika infér gud och vir nation. Om det héjde moralen i och med
att jag f6ljde dem, sa var det nog mindre moralhdjande nir jag vomerade efter

att jag skjutit en man i buken. Allting stannade upp nir jag skot honom, och



han sig pa mig med en underlig blick medan hans grda byxben firgades réda
av blod. Jag hade mérdat, och brutit mot guds fjirde bud. Ytterligare tre min

dog f6r min revolver och virja den dagen.

Det var hir forindringen tog sin borjan, for ndsta gang jag atervinde till Judy
var jag annorlunda. Bade hon och jag kinde det, men ingen av oss sa nagot.
Jag ldste inte ur bibeln fér Susan de kvillar jag var hemma. Vem var jag att
lira henne om ritt och fel, nir jag sjdlv inte kunde rittfirdiga mina egna
handlingar? Grubblande limnade jag hemmet den giangen. Sedan dess har jag

bara varit hemma en enda gang.

Tillbaka i filt utkimpade vi flera slag pa raken; det kindes som om en aldrig
sinande strém av ondska frin sédern drev 6ver oss. Tiden gick snabbt, och jag
tappade rakningen pa hur manga jag hade dodat efter mitt femte slag. Jag vet
inte om det var med mening eller vad som egentligen hinde, men tanken pa
att en man bara skulle vara en siffra i mitt huvud fick mig att ma vildigt daligt.

Da var det nog bittre att gldémma dem allihopa — det var dem eller jag.

Efter alla mindre bataljer hade sydstatarna marscherat upp med en stérre

armé och ett mindre stdllningskrig begynte.

Vi hade legat nergrivda i skyttegravar pda bada sidor i veckor. Kanonerna
dinade stindigt och minnen var i férfarligt skick; sjukdomar hirjade och
provianten bérjade ta slut. Rebellerna hade skurit av vara forstirkningar som
var pa vig med bdde ammunition, mat och min. Jag visste att nigonting var
tvunget att goras, och, som vi siger hemma 1 Ohio, vill man fi nagot gjort
ir det bdst att géra det sjilv. Efter en o6verliggning med generalerna fick
jag tillstand att forséka mig pa ett konststycke som sent skulle glémmas av

rebellerna.

Jag ledde personligen en grupp pa fem meniga och en lojtnant rakt in i
fiendens liger en natt. Till en borjan var det ingen som mirkte oss. Det var
ndr vi halade deras flagga som vi blev upptickta. Den menige som slog larm
skots kort ddrpd av 16jtnanten. Efter att larmet gatt utbrét panik i rebellernas
liger. Det verkade som om de trodde att vi hade startat ett storskaligt anfall.
Tack vare kaoset var det litt att fly i skydd av nattens moérker, men vi

torlorade dnda tvd man. Deras liv hjilpte till att rddda en hel armé.



Nir vi dtervinde den morgonen blev vi hyllade som hjiltar. Fiendens fana
var beslagtagen och det var dags att visa dem vad nordstatare dr gjorda awv.
Vir armé stillde upp sig i gryningen och marscherade stolt over faltet till
trummornas taktfasta slag. Rebellerna hade precis hunnit stilla upp sig nir
vi avfyrade var fOrsta salva, och snart dirpa var segern ett faktum. Jag och
de fyra andra dekorerades med medalj. Jag kinde stolthet i mitt brdst, och
samtidigt avsky infor tanken av att frodas pa bekostnad av andras déd. I och
med medaljen fick jag permission och jag gjorde mitt sista besék 1 mitt hem.
Jag stannade inte ens hela tiden ut; jag lj6g och sade att jag bara hade fatt
ledigt 1 tva dagar nir det i sjilva verket var en vecka. Jag klarade inte av att se
Susan i 6gonen. Pa nagot sitt kinde jag att min blick skulle smutsa ner henne.

Dra ner henne i all skit jag skapat.

En kvill nagra manader senare blev jag uppsokt av kompaniets prist. Han
ville tala om en mycket viktigt friga med mig. Han boérjade med att prata om
det faktum att jag aldrig blivit skadad 1 strid. Jag visste inte vart han ville
komma, och det var svart att fa honom att bekdnna varfér han verkligen var
dir. Det visade sig att mannen hade pratat med pristen och berittat att de
kinde rddsla infér mig. Jag undrade forstas varfér och han papekade dnnu
en gang att jag aldrig blivit skadad i strid. Efter den kortare diskussion som
t6ljde begav sig pristen till sitt tdlt och jag blev kvar funderandes. Pristen

sista forklaring var bara den att han ville att jag skulle veta hur det lag till.

Tiden gick och jag glémde ganska snart pristens besok. Filtlivet tedde sig
rutinartat och jag madde inte speciellt bra. Tankar om varfér just jag var
imnad att leva, men inte de som jag dédat pa slagfilten upptog mycket av min
tid. Jag funderade ocksa pa hur mycket jag skulle vilja kinna samma kinsla
som jag kinde forsta gangen jag dodade. Hur mycket jag skulle vilja kdnna
nagot 6verhuvudtaget. Det var inte mycket som fick mig att reagera — utom

just tanken pa att ingenting lingre berérde mig.

En vacker morgon tinde jag mig en pipa tobak och funderade. Vilket var
viktigast: att vinna det forbannade kriget eller att fa komma hem till min
familj? Det var da sanningen kom O&ver mig som ett moln 6ver himlen;
jag hade inte varit hemma hos Judy pa snart ett ar, och jag hade inte ens

reflekterat 6ver det. Kriget hade blivit min nya livskamrat.



Sedan dess har allt bara blivit virre. Mina mardrémmar kommer allt oftare
och jag skulle inte vilja umgas med nagon lik mig sjdlv. Jag har aldrig blivit
skadad 1 strid, och jag tror inte att jag kommer att bli det heller. Gud visar mig
ingen nad; jag far vackert avsluta det jag paborjat. Han har visat mig vad han
tycker om oss, och en sak dr tydlig: Det kan inte finnas ett paradis. Antingen

det, eller ocksi 4r vi redan i helvetet.

Nir det hir dr 6ver kommer det inte att finnas ndgon segrare. Bara férlorare.
Bada sidor har gjort sa stora forluster; jag kan inte tinka mig nagot i hela
virlden som dr virt att offra si manga minniskoliv och hem f6r. Men kriget
fortsitter och fler minniskor kommer att lida; fler familjer kommer att
splittras. Om jag hade kunnat géra nagot at saken hade jag gjort det, men det
ligger inte 1 mina hinder; det finns stérre min, med stérre makt dn jag, som
beslutar at en hel nation. Deras beslut kan betyda liv eller d6d f6r de flesta av
vara ynglingar, dnda skulle jag inte f6rma mig att protestera om jag fick triffa
dem. Att de inte sviker sin tro dr beundransvirt, men minnen som faller pa

slagfilten for deras idéer dr mer beundransvirda.

Jag har for tillfillet forflyttats frin min stab till norra Pennsylvania
— Harrisburg ndrmare bestimt. Jag och fyra andra min skall skickas till ett
litet fort vid namn Paine i sédra Apallacherna, dir ett mord pa en officer har
begatts. Jag undrar varfor jag har tagits fran filtet, men kanske finns det en
bra anledning. Sjilv kinner jag att detta kommer som en ovanligt fin skink
fran ovan. Det har nu gitt mer dn tre ar sedan jag gav mig in i det hir,
och allt jag vill dr att fa sova; att aldrig mer behdva 6ppna dgonen for att
se den virld jag kommit att avsky. Vad skulle jag inte ge fér ynnesten att fa
en kula i huvudet pé slagfiltet. Gud har inte visat mig nagon barmhirtighet,
och jag har vil knappast visat nigon barmhirtighet inf6r gud. Det spelar inte
nagon roll lingre, jag har kommit for langt £6r att det skulle finnas nagon vig
tillbaka. Uppdraget vid Fort Paine blir mitt sista som general, oavsett om jag

begir avsked eller inte.

Kapten John Matthew Brannan ér en bitter man. Aren i kriget har gjort honom cynisk
och likgiltig. Han dr allméint kdind bland mannarna som en smdtt galen, men genialisk
ledare. Hans planer fungerar fir det mesta, men kraver ofta manfall. Han hyser ingen

respekt for mdnniskoliv; varken sitt egna eller andras.



