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Jeremiah T. Boyle, 25

i var som bréder, Thomas och jag. Fran mitt forsta férundrade
mote med pigans oskyldige nyfoédde, da jag nyss fyllt tva, var
vi oskiljbara. Ju idldre vi blev, desto ndrmare vixte sig var vinskap.
Tillsammans vixte vi upp och utforskade virlden omkring oss och drog pa oss

arga bassningar fran min far f6r vira manga upptag och sena kvillar.

Jamt och stindigt umgicks vi, férutom vid middagsbordet. Eftersom Thomas
var son till en av pigorna, bade at och sov han med tjinstfolket. Thomas far
hade aldrig givit sig till kinna, men han antogs vara nagon av dringarna pa
granngarden. Far respekterade dock att pigan fédde sitt barn och hon fick
fortsitta med sina arbetsuppgifter med vissa mildringar under den korta tid

da Thomas ammades.

Jag inser nu vilket enkelt och okomplicerat liv vi levde under var barndom.
Varje dag var en sjilvklarhet, och varje riktning ett dventyr. Vi var sillan
bekymrade och det hinde ndstan aldrig att vi motte motgangar. Far, diremot,
sag med viss misstro pa vart sorglésa sitt att leva och forebradde mig ofta
t6r att hela tiden ha huvudet bland molnen. Visserligen tyckte han mycket om
Thomas och tog hand om honom med en vinlig hand, men han klargjorde
att skillnaderna mellan mig och min trogne vin skulle vixa ju ildre jag blev.
Allt oftare paminde han mig om att det lag pa min lott att ta 6ver garden och
alla bestyr ndr den dagen kom. D4, i min ungdomliga enfald, kunde jag inte se
vilket hedervirt arv som lagts pa mina axlar. Det skulle krdvas manga insikter

och sorger for det.

Nir jag var femton ar fyllda och Thomas precis fyllt tretton bestimde vi oss
f6r att rymma fran garden. Vi hade diskuterat det linge, och tanken grundades
féormodligen inte bara i oskyldigt ungdomsuppror, utan ocksa i utmaningens

och initiativtagandets lusta. Ingen av oss hade ndgra som helst avsikter att



bli farmare — dn mindre att fastna pa garden resten av livet. De spidnnande
historier som hordes fran staden lockade, just pa grund av alla mojligheter
som de erbjéd. Det som var spinnande lockade mig och Thomas pa alla sitt,

och vi foljde vara instinkter blint.

Natten var stjirnklar da vi smog ut ur vara trygga liv, och tog vira foérsta
osidkra steg in i den vuxna mystiken. Vi firdades sa snabbt och langt vi kunde
den natten och pa morgonen hade vi ndtt lingt in i de stora skogarna. Den
fortsatta vandringen 6ver bergen var fantastisk; vi levde av vad naturen kunde
ge oss och om nitterna somnade vi till ljudet av vargarnas sorgsna ylande mot

manen. Friheten berusade och gjorde oss lyckliga.

I 6ver en vecka hingav vi oss at sjilvstindigheten, men till slut tog drémmen
om den mjuka singen och lingtan efter ett vilfyllt middagsbord 6verhanden,
och vi atervinde hem till férdldrarna som nidstan tappat hoppet om att fa se
oss igen. Aven om min far och mor bada var lyckliga éver att fa mig tillbaka,
insag de nog samtidigt att de hade férlorat mig. Jag kunde inte forsta det da,
men inser gott och vil nu, att min fars besvikelse 6ver mig var mycket stor
och tung att bidra. Férst da hade han begripit att jag aldrig skulle bli lycklig
som jordbrukare, och att garden aldrig skulle bli min, men jag tror aldrig att

hoppet hos honom riktigt dog.

Thomas och jag tog virvning tillsammans varen 1863. Vi hade linge talat om
det — dnda sedan kriget brutit ut — men bada varit tveksamma. Till slut kunde
inte forvintningarna leva utan handling och vi trissade upp varandra i sa hog
grad att det personliga nederlaget 1 att vara den som sa nej kindes omojligt
att mota. Jag vill minnas att vi till slut avgjorde saken med slantsingling.

Resultatet av virt lilla spel kdnner du redan till.

Till en bérjan kindes livet som krigare mycket som det liv i frihet som vi flera
ar tidigare levt uppe i bergen. Skillnaden var bara den att det nu inte fanns
nagon mojlighet att ge upp nir kylan blev f6r kall eller hungern f6r svar. Min
och Thomas vinskap blev det som gjorde livet i tdltet ndgotsandr muntert och
uthdrdligt, och vi férdrev ofta tiden med vilda vadslagningar och spel. Genom

att stindigt utmana varandra hjilpte vi varandra framat.



Vira forsta moten med kriget var mildare dn de flestas, och det dr jag glad
t6r. Under vir forsta drabbning vann vi en forkrossande seger, och drev
rebellerna pa flykten — knappt utan blodspillan éverhuvudtaget. Jag avlossade
inte ens mitt gevir, och den triumferande kidnsla denna seger gav oss stirkte

var stolthet och moral.

I takt med att vi avancerade soderut blev stridetna virre. Strax utanfor
Upperville hade vi blivit posterade i skyttegravar i en strid som till en bérjan
verkade vara till var fordel. Men sydstatarna slutade inte att komma, och
vi bérjade bli nervésa da vi insag att de forstarkningar vi vintat pa aldrig
verkade komma. Nir tredje vagen villde in 6ver oss var vi allihop utmattade.
Till det 6gonblicket hade vi allihop hallit vara positioner — vilken general som
helst skulle ha varit stolt 6ver mdn som oss — men nir rebellerna kastade sig

in 6ver oss 1 skyttegravarna utbrét panik bland mannarna.

Hals 6ver huvud flydde jag och andra medan jag bakom mig kunde héra
mina kamraters skrik ndr deras bukar genomborrades av bajonetter. Bland
skogens granar kunde jag séka skydd, f6r att vinta pa att rebellerna skulle dra
vidare och ge upp sékandet. Tjock dimma hade férenat sig med krutréken och
omgirdade nu bade filtet och skogen. Skottlossningen tystnade snart och det
enda som kunde héras var det monotona droppandet av tunga vattendroppar

och da och da stéveltramp pa hall.

Kylan och fukten tillsammans med min rddsla holl mina nerver pa helspinn.
Mjolksyran virkte av min obekvima sittplats och jag stillde ifran mig geviret
t6r att foorsiktigt forséka ordna det bekvimare f6r mig. Jag stannade upp
mitt i rérelsen da jag plotsligt kunde hora réster och stovlar som ndrmade
sig. Dimmans tjocka mantel gjorde det omojligt £6r mig att se dem, och
rOsterna var dnnu for avligsna f6r att uttydas. Inte heller kunde jag veta om
de tillh6rde de vara eller inte. Klart var dock att de var pa vig mot mig och att

de, sd snart de penetrerat dimhéljet 1 min nérhet, skulle se mig dir jag lag.

Snart kunde jag h6ra samtalet och nir jag horde den ena mannen tala om
moderns inlagda rédbetor pa klingande sydstatsdialekt, insdg jag att jag var
riktigt illa ute. Under ett par korta sekunder insdg jag mina valméjligheter. Jag
skulle kanske, precis ndr de blivit synliga, kunna skjuta den ena med geviret
och sticka den andre med bajonetten, eller resa mig upp och fly pa en gang.

Bada alternativen innebar en uppenbar risk att bli skjuten eller dédad.



Sakta lyfte jag ddrfor mitt vapen 6ver huvudet och reste mig upp. Synen av
rebellernas framtridande ur det gra skrimde mig mindre 4n vad jag sjilv hade
fruktat. Deras ansikten var minskligare dn vad jag forestillt mig och dven om
de behandlade mig bryskt nir de tog mig tillfinga, varken slog eller skadade
de mig.

Marchen till fangenskapen i Andersonville var obehaglig pa manga vis. Dels
var manga av oss skadade och daligt f6rbundna, dels tr6t maten. Bland de
andra fingarna kunde jag ocksa se Thomas, nigot som forstis gjorde mig
bdttre tillmods, men det fanns ingen mojlighet att tala med honom. Han var
skadad och hade problem att gd, och jag led med honom, trots att jag inte

kunde géra nagot for att hjidlpa honom att bira smartan.

Fangligret dr utan tvekan den virsta plats jag upplevt pa jorden. Tusentals
manniskor tvingades att leva hoptringda tillsammans med smutsen, hungern
och sjukdomen. Varje dag hittade flugorna nya offer och varje dag insjuknade
nagon i en sjukdom for att aldrig tillfriskna. Trots att vi alla stod pa samma
sida i kriget, gjorde den tringda tillvaron att stridigheter mellan oss stindigt
blossade upp och bristen pa mat gjorde att bara de som slogs hdardast kunde

ata sig hjdlpligt maitta.

Sd langt jag kunde forsokte jag dven spara mat nog for att mitta Thomas, som
var sd svart skadad att han annars inte skulle ha fatt nagot alls i sig. Jag vet
inte riktigt sjdlv arten av hans skador, men jag vet att han led svart. Vi sov
bredvid varandra om nitterna, och att varje natt héra honom hosta blod och

kvida fick mig att fundera 6ver vad livet egentligen hade f6r mening.

Frin andra fangar pa ligret fick jag ocksda hora berittas orsakerna till vart
nederlag i skyttegravarna. Uppenbarligen hade ett av vara befil — kapten
Brannan — beordrat resten av kompaniet att vinda om, och limnat oss kvar f6r
att tacka retritten. Vi hade bokstavligen placerats kvar som enkel kanonmat.
Stackars satar var vi — och det var ren tur att vi 6verhuvudtaget 6verlevt. Jag
blev inte f6rvanad nir jag hérde det. Brannan var en man utan sjal; en kall och
beriknande mordare, som aldrig blivit skadad i strid. Vi hade alla varit ridda

for honom — nu hatade vi honom i stillet.

Samma natt dog Thomas. Hans hilsa hade under de senaste veckorna kraftigt

forsimrats och jag hade lingsamt och fortvivlat tvingat mig att acceptera



det faktum att han snart skulle limna bade mig och fangligret. Jag satt med
honom dnda in i det sista, och sa honom betryggande ord om livet efter detta,
samtidigt som jag kimpade med tararna. Da bojde han sig smirtsamt upp
och forklarade med roslig stimma det faktum som jag alltid vetat. Han var
min bror, min dkta bror, min fars son. Nu kunde jag inte lingre halla tirarna
tillbaka och grit ihdrdigt och linge och grep om hans hand. Nir jag ater

tittade pa honom levde han inte lingre.

Ganska snart ddrefter rymde vi. Under det ar jag varit i fanglidgret hade tanken
knappt slagit mig att méjligheten fanns att fly bort. Med Thomas i nirheten
var det inte ett alternativ. Vi var fem min som limnade helvetet den natten,

tva av oss dog av rebellernas kulor. Jag klarade mig.

Efter upplevelserna pa Anderssonville har jag fortsatt att vara en kugge 1 det
stora krigsmaskineriet. Tanken pa att desertera har manga ganger slagit mig,
men jag saknar styrkan och modet for att ta ett sadant beslut. Ofta lingtar jag
hem till garden, till idyllen som jag bortskimt avsade mig. Hoppet sidger mig
att det fortfarande finns en chans att aterse den. Saknaden efter Thomas ar

svar och tung att bira.

Efter att ha forflyttats runt mellan flera kompanier i norr har jag nu fatt order
om att bege mig till Harrisburg for att delta i en mindre grupp soldater f6r
ett uppdrag i Pennsylvanias skogar. Naturen av detta uppdrag kinner jag dn
sa linge inte till annat dn att det flyttar mig bort fran de stridande férbanden
pa filtet. Ingen man har dnnu fallit f6r mitt skott eller hugg, dven om jag har

asamkat en del skador. Det glider mig mycket.

Jeremiab dr en enkel bondeson, som tvingats mita livet pa ett hart och brutalt sdtt, men
som dnda drivs framdt av hoppet pa ett liv efter kriget. Saknaden efter den firlorade

brodern dr svar, men hjdalper honom dnda igenom dagarna pa filtet.



