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ag minns tiden före kriget, men jag tänker aldrig så långt bakåt 

nuförtiden. Märk väl, jag minns, men tänker aldrig på den. Jag kanske 

inte är i mina bästa år längre, men glömsk är jag då rakt inte. Jag hade ett 

underbart liv innan kriget. Vilka stunder! Att se sin dotter ta de första stegen, 

att avnjuta god konjak med vännerna på verandan en ljum sommarkväll; 

stunder som gör livet värt att leva, men det känns som om jag aldrig kommer 

att få uppleva dem igen. Kriget har förändrat mig precis som så många andra, 

och jag kan inte påstå att det är till det bättre. 

Kriget är som ett skottskadat ben; det blir mer och mer infekterat för varje 

dag som går. Ändå är det svårt att förmå sig att skilja sig från det. Det 

existerar bara två utvägar; antingen kapar man det och lever resten av livet 

enbent, eller så låter man det vara som det är och går under med det. 

Mina ben är kvar, men jag kommer att gå under lik förbannat. Efter allt jag 

sett och gjort skulle jag aldrig kunna se min fru i ögonen igen. Jag funderar 

ofta på om vi verkligen gjort rätt. Var kriget verkligen enda utvägen från den 

här konflikten? Att tiotusentals män stupat på båda sidor har inte förändrat 

makthavarnas sätt att se på saken. De skulle gladeligen skicka ut hela familjer 

på slagfälten, så länge de får sin vilja fram. Annat var det på Washingtons tid; 

då visste man att det fanns tid att slåss och tid att förhandla.  

Före kriget levde jag ett stillsamt liv med frugan på mitt gods, och vi hade 

allt vi behövde. Mina bomullsplantager gav god gröda och mina anställda 

trivdes. Min fru, Judy kunde ägna sig åt sådant som kvinnor bör: virkning 

och tebjudningar. Det enda problemet jag och Judy någonsin hade var barn, 

eller snarare bristen på dem. Vi hade försökt i åratal och jag hade nästan gett 

upp hoppet på att få några, när Judy en morgon berättade för mig. Hon var 

gravid, och jag var från den stunden den lyckligaste mannen i världen. Den 
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kvällen firade vi, och jag dansade som om jag var ung på nytt. Vi älskade 

natten genom och somnade till ljudet av morgonfåglarnas vackra sång.

Tre år innan kriget kom föddes Susan – hon var det vackraste jag någonsin 

sett. Hon gjorde mig lycklig med sina vackra, blå ögon. Från första kvällen 

läste jag högt ur bibeln för henne. Hon förstod givetvis ingenting, men hon 

såg på mig som om jag var gud själv.

I september 1861 begav jag mig till staben i Barbourville och anmälde mig 

för tjänstgöring. Kriget som så många hade fruktat länge kom, och med det 

kom mitt helvete. Men att se rebellerna ta mina ägor och göra slavar av mina 

anställda var inget jag passivt tänkte bevittna. När en nation kallar, skall varje 

man med stolthet höra kallet! Jag fick tjänst som kapten inom infanteriet, 

och begav mig till Vancouver där jag skulle få utkämpa mitt första slag. 

Mardrömmen hade blivit verklighet och när slaget var över hade vi förlorat 

tusentals män.

När jag reste hem till Judy på permission kändes allt till en början härligt. Det 

var skönt att få slippa livet i fält, och underbart att få se Susan. Hon hade växt 

och var lika livlig som alltid och under de dagar jag tillbringade hemma läste 

jag ur bibeln för henne varje kväll.

Tillbaks på fältet kändes det ändå underligt, som om jag hade kommit hem 

en gång till. Vikstolen kändes inte ovan, och jag började nästan trivas med 

lukten av sur tältduk. Det som tyngde mig under kvällen jag återvände var 

en tanke; en tanke på vad Judy sa till mig precis innan jag åkte tillbaka 

från permissionen. Hon bad mig att inte förändras av kriget, utan att istället 

förändra kriget. Jag funderade om och om igen på den meningen och jag 

lovade mig själv att göra en större insats vid nästa slag. Efter det somnade jag 

och morgonen efteråt begav vi oss mot Fredericktown. Rebellerna var på väg 

– vi skulle möta upp och göra processen kort med dem.

Vid Fredericktown dödade jag för första gången. Istället för att se slaget på 

håll hade jag bestämt mig för att följa männen in i striden. Jag ville visa dem 

att vi alla var lika inför gud och vår nation. Om det höjde moralen i och med 

att jag följde dem, så var det nog mindre moralhöjande när jag vomerade efter 

att jag skjutit en man i buken. Allting stannade upp när jag sköt honom, och 
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han såg på mig med en underlig blick medan hans gråa byxben färgades röda 

av blod. Jag hade mördat, och brutit mot guds fjärde bud. Ytterligare tre män 

dog för min revolver och värja den dagen. 

Det var här förändringen tog sin början, för nästa gång jag återvände till Judy 

var jag annorlunda. Både hon och jag kände det, men ingen av oss sa något. 

Jag läste inte ur bibeln för Susan de kvällar jag var hemma. Vem var jag att 

lära henne om rätt och fel, när jag själv inte kunde rättfärdiga mina egna 

handlingar? Grubblande lämnade jag hemmet den gången. Sedan dess har jag 

bara varit hemma en enda gång.

Tillbaka i fält utkämpade vi flera slag på raken; det kändes som om en aldrig 

sinande ström av ondska från södern drev över oss. Tiden gick snabbt, och jag 

tappade räkningen på hur många jag hade dödat efter mitt femte slag. Jag vet 

inte om det var med mening eller vad som egentligen hände, men tanken på 

att en man bara skulle vara en siffra i mitt huvud fick mig att må väldigt dåligt. 

Då var det nog bättre att glömma dem allihopa – det var dem eller jag.

Efter alla mindre bataljer hade sydstatarna marscherat upp med en större 

armé och ett mindre ställningskrig begynte.   

Vi hade legat nergrävda i skyttegravar på båda sidor i veckor. Kanonerna 

dånade ständigt och männen var i förfärligt skick; sjukdomar härjade och 

provianten började ta slut. Rebellerna hade skurit av våra förstärkningar som 

var på väg med både ammunition, mat och män. Jag visste att någonting var 

tvunget att göras, och, som vi säger hemma i Ohio, vill man få något gjort 

är det bäst att göra det själv. Efter en överläggning med generalerna fick 

jag tillstånd att försöka mig på ett konststycke som sent skulle glömmas av 

rebellerna.

Jag ledde personligen en grupp på fem meniga och en löjtnant rakt in i 

fiendens läger en natt. Till en början var det ingen som märkte oss. Det var 

när vi halade deras flagga som vi blev upptäckta. Den menige som slog larm 

sköts kort därpå av löjtnanten. Efter att larmet gått utbröt panik i rebellernas 

läger. Det verkade som om de trodde att vi hade startat ett storskaligt anfall. 

Tack vare kaoset var det lätt att fly i skydd av nattens mörker, men vi 

förlorade ändå två män. Deras liv hjälpte till att rädda en hel armé.
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När vi återvände den morgonen blev vi hyllade som hjältar. Fiendens fana 

var beslagtagen och det var dags att visa dem vad nordstatare är gjorda av. 

Vår armé ställde upp sig i gryningen och marscherade stolt över fältet till 

trummornas taktfasta slag. Rebellerna hade precis hunnit ställa upp sig när 

vi avfyrade vår första salva, och snart därpå var segern ett faktum. Jag och 

de fyra andra dekorerades med medalj. Jag kände stolthet i mitt bröst, och 

samtidigt avsky inför tanken av att frodas på bekostnad av andras död. I och 

med medaljen fick jag permission och jag gjorde mitt sista besök i mitt hem. 

Jag stannade inte ens hela tiden ut; jag ljög och sade att jag bara hade fått 

ledigt i två dagar när det i själva verket var en vecka. Jag klarade inte av att se 

Susan i ögonen. På något sätt kände jag att min blick skulle smutsa ner henne. 

Dra ner henne i all skit jag skapat.

En kväll några månader senare blev jag uppsökt av kompaniets präst. Han 

ville tala om en mycket viktigt fråga med mig. Han började med att prata om 

det faktum att jag aldrig blivit skadad i strid. Jag visste inte vart han ville 

komma, och det var svårt att få honom att bekänna varför han verkligen var 

där. Det visade sig att männen hade pratat med prästen och berättat att de 

kände rädsla inför mig. Jag undrade förstås varför och han påpekade ännu 

en gång att jag aldrig blivit skadad i strid. Efter den kortare diskussion som 

följde begav sig prästen till sitt tält och jag blev kvar funderandes. Prästen 

sista förklaring var bara den att han ville att jag skulle veta hur det låg till. 

Tiden gick och jag glömde ganska snart prästens besök. Fältlivet tedde sig 

rutinartat och jag mådde inte speciellt bra. Tankar om varför just jag var 

ämnad att leva, men inte de som jag dödat på slagfälten upptog mycket av min 

tid. Jag funderade också på hur mycket jag skulle vilja känna samma känsla 

som jag kände första gången jag dödade. Hur mycket jag skulle vilja känna 

något överhuvudtaget. Det var inte mycket som fick mig att reagera – utom 

just tanken på att ingenting längre berörde mig. 

En vacker morgon tände jag mig en pipa tobak och funderade. Vilket var 

viktigast: att vinna det förbannade kriget eller att få komma hem till min 

familj? Det var då sanningen kom över mig som ett moln över himlen; 

jag hade inte varit hemma hos Judy på snart ett år, och jag hade inte ens 

reflekterat över det. Kriget hade blivit min nya livskamrat. 
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Sedan dess har allt bara blivit värre. Mina mardrömmar kommer allt oftare 

och jag skulle inte vilja umgås med någon lik mig själv. Jag har aldrig blivit 

skadad i strid, och jag tror inte att jag kommer att bli det heller. Gud visar mig 

ingen nåd; jag får vackert avsluta det jag påbörjat. Han har visat mig vad han 

tycker om oss, och en sak är tydlig: Det kan inte finnas ett paradis. Antingen 

det, eller också är vi redan i helvetet.

När det här är över kommer det inte att finnas någon segrare. Bara förlorare. 

Båda sidor har gjort så stora förluster; jag kan inte tänka mig något i hela 

världen som är värt att offra så många människoliv och hem för. Men kriget 

fortsätter och fler människor kommer att lida; fler familjer kommer att 

splittras. Om jag hade kunnat göra något åt saken hade jag gjort det, men det 

ligger inte i mina händer; det finns större män, med större makt än jag, som 

beslutar åt en hel nation. Deras beslut kan betyda liv eller död för de flesta av 

våra ynglingar, ändå skulle jag inte förmå mig att protestera om jag fick träffa 

dem. Att de inte sviker sin tro är beundransvärt, men männen som faller på 

slagfälten för deras idéer är mer beundransvärda. 

Jag har för tillfället förflyttats från min stab till norra Pennsylvania 

– Harrisburg närmare bestämt. Jag och fyra andra män skall skickas till ett 

litet fort vid namn Paine i södra Apallacherna, där ett mord på en officer har 

begåtts. Jag undrar varför jag har tagits från fältet, men kanske finns det en 

bra anledning. Själv känner jag att detta kommer som en ovanligt fin skänk 

från ovan. Det har nu gått mer än tre år sedan jag gav mig in i det här, 

och allt jag vill är att få sova; att aldrig mer behöva öppna ögonen för att 

se den värld jag kommit att avsky. Vad skulle jag inte ge för ynnesten att få 

en kula i huvudet på slagfältet. Gud har inte visat mig någon barmhärtighet, 

och jag har väl knappast visat någon barmhärtighet inför gud. Det spelar inte 

någon roll längre, jag har kommit för långt för att det skulle finnas någon väg 

tillbaka. Uppdraget vid Fort Paine blir mitt sista som general, oavsett om jag 

begär avsked eller inte.

Kapten John Matthew Brannan är en bitter man. Åren i kriget har gjort honom cynisk 

och likgiltig. Han är allmänt känd bland mannarna som en smått galen, men genialisk 

ledare. Hans planer fungerar för det mesta, men kräver ofta manfall. Han hyser ingen 

respekt för människoliv; varken sitt egna eller andras.  


