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Nathan Brown, 46

ir jag vixte upp hade virlden ett magiskt skimmer 6ver sig — det
fanns ndgonting vackert i allt omkring mig. Kanske var det ddrfor
jag tidigt bestimde mig f6r att f6lja guds vdg genom livet. Andra barn talade
med sina fider, men jag hade ingen far, si jag talade med gud. Min mor
uppfostrade mig med string, men rittvis hand. Hon var en god mor, och jag

var en god son. Jag Onskar att jag vuxit upp till en god man. Sa ir inte fallet.

Min far dog av kopporna nir jag var tva ar gammal, men min mor redde sig och
tog 6ver det viveri som far dgde. Tydligen kallades hon f6r »sidendamen« nere
i byn. Ironin syftade vil bade pa hennes omilda humér och var produktion av

grova bomullstyger.

Jag levde ett ensamt liv som barn och tog privatlektioner hos en dldre man vid
namn Steven Laugh. Herr Laugh var duktig, och lirde mig allt om var nation
och dess grundstommar. Han skolade mig ordentligt i kristendomen, och det

som jag inte redan hade frin min mor i bibelkunskap, gav han mig.

Kanske var det inte konstigt att jag vid min sjitte fédelsedag bara hade en
Onskan; att fa bli prist. Min mor gladde sig 6ver min 6nskan och papekade att
det krivdes ett rent och drligt hjarta fo6r att ha en sadan 6nskan vid sda unga ar.
Hon sa dven att jag skulle fa ge mig till tals ndagra ar. Dessa dr skulle komma

att fyllas med harda studier och drémmar om ett liv jag aldrig fick uppleva.

Nir jag fyllde femton flyttade jag fran mitt hem i Virginia till Boston for att
lisa pd bibelskola. Det var harda studier, men det var inget problem f6r mig.
Jag var van vid att ga upp tidigt och arbeta hart; det krivdes av mig i hemmet.
Da var det virre f6r andra som hade skickats dit av fordldrar som hoppats att
de skulle kunna tvinga sina barn att ta emot guds heliga l6fte. Jag kinde ingen

respekt fo6r dem. Sann tro kommer inifran — den kan aldrig patvingas.



Vid tjugo ars alder paborjade jag min utbildning mot pristerskapet. Jag
studerade vid Bostons universitet i fem ar och under den tiden kidnde jag en

glidje som jag aldrig kidnt tidigare.

Guds nirhet var pataglig och jag kunde knappt vinta pd att fa férkunna hans
lira. Min mor var stolt 6ver mig, men tyvirr hade hennes hilsa forsimrats
gradvis sedan jag limnade hemmet. Genom brev héll vi en god kontakt och

jag tror att det betydde mycket f6r henne.

Aret jag fyllde trettio dog min mor, och jag jordfiste henne sjilv. Skaran som
samlats till begravningen var inte stor: en representant fran viveriet, min fars
syster och jag sjdlv. Viveriet saldes till vir anstillde férman och godset som
mor bott pa in i det sista bortauktionerades. Pengarna skidnkte jag till den

torsamling jag precis tilltritt.

Jag hade fatt erbjudandet om att ta 6ver en férsamling i norra Virginia dir den
forre priasten hade limnat jordelivet. Jag tog 6ver ambetet med glddje och blev
snabbt vin med minniskorna i det lilla samhillet. Jag trivdes med mitt arbete

och pa min fritid skrev jag mycket dikter.

For tre och ett halvt ar sedan brét kriget ut. Det vi fruktat sa linge kom 6ver
oss som ett moln av ondska. De flesta unga minnen i byn tog virvning och
vi som var kvar sig med stolthet hur pojkarna gav sig ut f6r att férsvara vira
ideal. Ingen reflekterade 6ver att kriget kunde bli langvarigt och smartande.

Prognosen om en snabb seger ingav hopp och tro.

Nir 6ver hilften av dem som gett sig in kriget rapporterats déda insag jag att
det fanns mer for mig att géra ute pa filtet an hemma. Jag rapporterade in mig

som tjdnstvillig kaplan och det drdjde inte linge férrdn jag fick en placering.

Jag skulle férkunna den lutherska protestantismen bland soldater fran hela
nationen. Infér mig var de alla lika, dven om det skall sdgas att de flesta inte
var guds bidsta barn. Jag f6ljde med 1 filt och till en bérjan kindes det som
om jag gjorde en skillnad fér soldaterna. Att jag kunde vara sd naiv ter sig
skrimmande idag — jag tyckte mig se allting sa klart. I sjilva verket var jag

blind som en mal.



Jag fick héra manga berittelser fran soldaterna; den ena virre dn den andra.
Allt som de nagonsin gjort fel limnades pa mig och mina skuldror, men vad

de dn hade gjort, fortjdnade ingen av dem att ga under pa slagfiltet. Ingen gor

det.

Jag hade minga problem under det forsta aret i filt. Jag hade svart att sova
och drémde ofta mardrémmar. Ofta sag jag min mor och hennes hdrda ansikte
anklagade mig fo6r att vara skenhelig, kittersk och forlorad. Jag hade ocksa
svart att dta, och det kidndes svinaktigt att inte dta upp den ojimlikt stora
portion som tilldelats mig nir soldaten bredvid bara fatt hilften. Jag dt trots

allt oftast bland minnen — det var bland dem jag behévdes.

Ju lingre tiden gick, desto mer vande jag mig. Ju fler slag jag bevittnade, desto
kallare blev jag. Och framférallt: Ju mer tiden gick, desto lingre kom jag fran
gud. Minniskan kan gd6ra sa vackra saker, och vi hade alla hingett oss at det
fulaste som finns. Nir vi f6ljde sydstaternas arméer uppspelades ofta syner
som jag aldrig kunnat forestilla mig: Hem satta i brand, kvinnor valdtagna och
main lemldstade. Det skall sdgas, att dir vi drog fram i syd sag det sikert lika

illa ut.

Slaget vid Antietam var det virsta jag ndgonsin sett. 23.000 man dog under ett
fatal dagar och vi prister, guds man, fick sta bredvid och se all galenskap. Nir
den sista regelritta bataljen utkimpats begav jag mig ut pa slagfiltet f6r att ge

sjalasorj at de mian som lag déende didrute.

Jag vandrade genom ett filt av krossade drémmar, ett filt av unga min pa
vig att sluta sina unga liv pa de mest vidriga sitt; man som slagits f6r en och
samma nation; méin som fore kriget kanske varit vinner. Den tjocka krutroken
lag fortfarande tung som hdostlig dimma och det var svart att andas. Inte bara
tor att réken tringde in i lungorna, utan framforallt pa grund av lukten; lukten

av brint kétt som gjorde mig fruktansvirt illamaende.

En liten bit in pd filtet sdg jag en av de vara ligga i svara smirtor. Jag
skyndade till undsittning och sag till min glidje att det var hans ben som var
skadat, och att det 4n fanns tid for riddning. Jag bojde mig ner éver honom

och sade att vi skulle ridda honom, att det fanns hopp.



Han sdg pa mig en lingre stund utan att svara, och frigade sedan om hans ben
kunde ridddas. Jag sag att det var illa skadat och skakade pa huvudet. Under
andra omstindigheter och med bittre utrustning kanske likarna hade kunnat

skona det, men som det sag ut nu var det oméijligt. Omojligt.

Efter tre evighetslanga sekunder sade han niagot som skull komma att f6rindra
hela mitt liv; han bad mig skjuta honom. Samtidigt som hans mun 6ppnades
viste jag inom mig vad han skulle sdga, och jag var tvungen att héra bon. Jag
visste inte hur jag skulle reagera; tanken pa att skjuta honom fick mig att bli
svimfirdig. Det kindes som om réken titnade — som om virlden inte lingre

fanns omkring oss. Bara han och jag, vintandes pa mitt val.

Jag fragade flera ganger om det verkligen var hans 6nskan, och han upprepade
gang pa gang att det inte fanns ndgon mening f6r honom att leva utan ben.
I mitt sinne fragade jag gud varfér mannen fatt behalla livet om det dnda
forlorat sin mening. Inget svar fanns inom mig, och det var nir jag siag hans

bedjande 6gon sista gingen som jag bestimde mig.

I samma stund som skottet brinde av angrade jag mig. Jag f6ll till marken och
grit; grit f6r mig sjdlv, mannen jag mordat och var nation. Ett stilla regn £6ll;

guds tarar som blotte myllan omkring mig.

Den dagen var den sista jag bad gud om hjilp. Han limnade mig ensam i

dimman pa slagfiltet. F6r det kunde jag inte férlita honom.

Kanske dr det jag som har gjort fel? Ar det dirfor gud vinder sitt ansikte fran
mig? Jag trodde att jag f6ljde hans vilja nidr jag skét soldaten i Antietam. Men
sedan det hinde har bara tomheten blivit stérre och stérre inom mig. Har jag

svikit min tro, eller har min tro svikit mig?

Fyra manader senare hade vi slagit liger vid ett samhille som bara négra
veckor tidigare hade varit ockuperat av konfederationens armé. Det var en
vilbeho6vlig vilopaus efter en lang tids marscherande, och vi var alla glada att
slippa hora danet av kanoner och kdnna lukten av krutrék, om dn bara for ett

litet tag.

En kvill hade jag bestimt mig for att ta en promenad. Jag ville se hur

befolkningen madde och jag forvintade mig inte att fa se vidlmaende



amerikaner med trinda bukar, men hade jag bara fitt mota svultna manniskor

den kvillen hade det varit bra mycket bittre dn det jag fick se.

Halvigs till byn lag en liten lada och jag kunde inte undga att hoéra att
nagonting pagick dirinne. Rop och brak avléste varandra, och jag var tvungen
att se efter vad som hinde didrinne. Forsiktigt gick jag fram och kikade in

genom ett gammalt kvisthal.

Dir fick jag se hur en man holl fast en kvinna och héll £6r hennes mun medan
en annan man penetrerade henne. Hon grit och skrek, men de fortsatte

hardare och nistan ivrigare ju mer hon skrek.

Jag kunde ha gatt in direkt och férhindrat dem fran att fortsitta, men det
gjorde jag inte. Jag var som trollbunden; nigonting som jag inte tidigare kint
holl kvar mig vid det dédr sabla kvisthdlet. Det tog sikert flera minuter innan

jag formadde mig att avbryta det hela.

Nir jag stormade in blev bida midnnen sa fOrskrickta att de nidstan tinkte
skjuta mig. Efter nagra sekunder kom de pa andra tankar, drog upp sina byxor
och sprang dirifrin Kvar var jag och den arma varelsen de skdndat. Hon

kastade sig i mina armar och grit, fortfarande naken.

Gud ska veta att jag aldrig sett hur en kvinna sdg ut dir nere. Mina blickar
vandrade 6ver hennes kropp. Jag skimdes f6r min lusta, och mitt vidriga sitt
att behandla en minniska i n6d. Efter ett tag lugnade hon sig, reste sig upp
och klidde nidstan oberdrt pa sig. Innan hon gick ut genom dérren vinde hon
sig om och sade tack. Ordet gick genom mig som en kula. Om hon bara hade
vetat hur linge jag sett pa innan jag avbrot det hela skulle hon sikerligen

frukta mig pa samma sitt som hon fruktade minnen.

Jag har levt med kriget linge nu, och jag ser ingen utvdg. Bada sidor har
kommit £6r langt £6r att ge sig. Vad som krivs nu dr att soldaterna tar slut eller

att midnnen reser sig mot befilhavarna.

Hursombhelst har jag begirt forflyttning fran slagfilten. Jag orkar inte med
att se fler mannar d6. Jag har fatt tillfallet att f6lja med fyra min pa ett
uppdrag i Apallacherna. En officer har mérdats i ett fort diruppe och en

prist har begirts, varfor vet jag inte, men jag star girna till tjinst. Jag beger



mig gladeligen till Harrisburg fo6r att mota upp med de andra och for att fa

instruktioner. Allting dr bittre dn slagfilten och filtlivets kalla anlete.

Att vandra genom guds provningar fir mig att tinka pa om jag verkligen dr
limplig som prist. Jag vill kinna lyckan igen; lyckan 6ver att sprida Kristi lara
bland minniskorna. Men om ingen lyssnar, inte ens jag sjilv, vad ar det da for

mening med mitt liv?

Nathan Brown dr en man i svar konflikt med sitt inre. Han har forlorat sin tro till allt

som var honom heligt genom kriget. Han har svikit sig sjalv och, dn virre, sin gud.



